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El 11 de *septiembre de 2011, el atentado a Ias Torrgs Ge-
melas de Nueﬁ York cambi6 al mundo. El pais¥hds
derose—-ad ‘mundo se supo vulnerable y sus habitantes “ce-
dae‘ron derechos civiles. La privacidad en internet desaparetio.
El bombero mexicano Rafael Hemdndez fue testigo presen-
— cial del derrumbe’y clabord en las tareas de rescate En la
siguiente entrevista nara a lo Vivio en esos minutos y en

los siguientes meses, cuando %

a dio un vuelco para
ivie-casi una década bajo'la ‘amen rorista_ de Al Qaeda,
i ;i =

1__1..-'_____‘__‘ ——

.. » _

= o -
-Lir “_, - r



La guerra contra el terroris-
mo se tradujo en intensifi-
car la vigilancia del correo,
las llamadas telefdnicas, la
comunicacion por internet
y las transacciones finan-
cieras, con el proposito de

tener bases de _datos contra
acciones terroristas...

Han pasado 10 afnos, y Rafael Hernandez, el bombero mexi- se impactaba contra la torre nor
cano que estuvo trabajando en las labores de rescate el te. “En ese momento pensé que
tragico dia en que cayeron las Torres Gemelas, se promete era un truco publicitario, pues en
a si mismo que este sera el ultimo ano que acuda a la Zona  Nueva York siempre se ven cosas
Cero. Demasiados recuerdos amargos se le agolpan en la  raras, pero nunca imaginé que el
memoria mientras recibe a Dia Siete a los pies de donde un  avién que se acababa de estrellar
dia estuvo ubicado el World Trade Center, en Nueva York. contra una de las torres era de

El paisaje ahora es muy distinto. Se ven gruas
trabajando a marchas forzadas, el monumento con-
memorativo estd listo para ser inaugurado y parte
de los seis rascacielos que estan proyectados en
esta zona se pueden ver en sus distintas fases de
construccion.

Hernandez asegura que una década después
ya se toma con filosofia el 11-S. “La herida ahi la
llevas, es como un lastre. Lo malo son las enferme-
dades, pero lo bueno es aprender a vivir con ellas,
a superarte y no quedarte estancado ahi”, dice.

“No me considero victima ni damnificado, yo
entré por mi gusto, traigo el 11 de septiembre en
la sangre, desafortunadamente, y lo traigo también
tatuado en un brazo porque le agarré mucho cari-
no a la situacién aunque han sido tragos amargos.
Y la perspectiva, o la moraleja, es que me llevo una
experiencia mas y tengo mucho amor para darselo
a mis hijos, que es lo que me movi6 a venir para aca”.

El bombero cierra los ojos, respira un momen-
to, y continta con su relato, diciendo que el 11 de
septiembre de 2001 su vida cambi6é para siempre.
Llevaba ya un par de anos viviendo en Nueva York,
habia emigrado del DF para trabajar con la ilusion
de ahorrar para abrir una oficina de capacitacion
en México y seguirse actualizando como bombero.

La fatidica mafiana en que Al Queda atento
contra las Torres Gemelas, Hernandez se disponia
a tomar una de las camionetas que salian rumbo
a Atlantic City, justo enfrente del WTC, para ir a la
playa con unos amigos.

Eran las 846. Con un café entre las manos
vio de reojo que el vuelo 11 de American Airlines

verdad”, recuerda.

“En ese momento no entendia nada, fue hasta
cuando comencé a ver el movimiento de las pa-
trullas y de las ambulancias que entendi que algo
grave acababa de suceder”.

A escasos metros de donde se encontraba co-
menzo a escuchar unos golpes secos y descubrio
tragicamente que era la gente de los pisos mas
elevados del edificio que comenzaban a tirarse al
vacié. “Se oia como cuando los peces salen del
agua y chocan contra el piso, plac, plac, asi se ofa.
Hubo cinco personas que se tomaron de la mano
y se arrojaron juntos”, recuerda con amargura, asi
como el gran dolor de la impotencia que sintio.
“Algo que se me quedd en la mente fue ver a una
sefiora que se tird con su bebé”.

El espiritu de servicio de este bombero con
mas de 25 anos de trabajo a cuestas lo llamo, asi
que acudié a identificarse con su placa de bom-
bero mexicano con un escuadréon que lo integrd
para subir a evacuar la torre. “Me jalé un capitan,
me dijo ‘come on/. Me dieron una manguera
y subi con ellos”.

Al entrar al edificio se encontrd con imagenes
que sélo podian haber salido de una guerra. “Aden-
tro de la torre en el mezzanine habia un cristal
y ahi también se estrellaban los cuerpos, caian en
la fuente que ya estaba teriida de rojo, habia restos
humanos por todos lados, era una cosa tremenda”.

Para entonces el fuego ya devoraba gran parte
del edificio. “Los elevadores de emergencia estaban
llenos de lumbre, yo creo que desde el piso 70
hasta el parking y eso nadie me lo conto, yo lo
vi. Ademds, los aspersores no servian en algunos
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pisos, no caia agua, no cafia nada, y solo unas
ventanas se abrian, como si el edificio no hubiera
tenido mantenimiento en anos”.

Mientras Herndndez ascendia, el vuelo 175 de
United se impactdé contra la torre sur. El reloj
marcaba las 09:06. Al llegar al piso 28 recibié una
nueva orden del capitdn que coordinaba su escua-
drén de rescate. “Encontramos a una embarazada
a punto de dar a luz, el capitan me dijo 'you take
her and go down to the stairs with the paramedics,
ok?”, recuerda. “Entonces la cargué y la empecé
a bajar, fue una mision muy dificil, la gente al
principio bajaba tranquila, riéndose”, hasta que se
dieron cuenta de lo que estaba pasando y la calma
se convirtié en panico y desesperacién. “La escalera
era muy angosta, por un lado bajaba la gente que
queria evacuar el edificio y por el otro seguian
subiendo paramédicos, bomberos. Nos tiraron tres
0 cuatro veces, pasaron sobre nosotros”.

Cuando ya le faltaba poco por llegar, sintio
que las piernas no le respondian, estaba banado en

sudor y no podia respirar bien
porque habia mucho humo, pero
pese a todo logré entregar a la
mujer embarazada a los paramé-
dicos con la fuente rota y a un
paso de parir.

De alguna manera el haber
salvado la vida a esta mujer lla-
mada Alison y a su bebé fue lo
que libr6 a Rafael de la muerte.
El escuadron de bomberos con
el que iba siguié subiendo hasta
que se quedd atrapado, sin oxi-
geno, sin luz y sin vida.

A los pocos minutos de
que Rafael llegara a la planta
baja, la torre norte se derrum-
boé. “Se oy6 un tronido, el piso
vibré y los bomberos y policias
se echaron a correr, inclusive

unos aventaban los cascos, se escuchaban gritos,
y las alarmas de los carros todo el tiempo, yo
alcancé a meterme debajo de un camion de bom-
beros. De pronto todo se oscurecié y me quedé
como sordo y no hablaba, y yo dije: ‘a lo mejor
ya me mori’, pero me tocaba y dije: ‘'no, no, no,
no estoy muerto’”, recuerda.

De pronto oi unos quejidos y era una mujer
afroamericana que estaba a mi lado, no tenia un bra-
Z0, no tenia una pierna, estaba toda quemada, la jalé
y le abri a la llave de alivio del camion y le
empecé a echar agua, y también me lavé la cara
porque ese polvo quemaba como si fuera cenizas
de cigarro ardiendo”.

Entre las 10:05 y las 10:30, las torres gemelas se
desplomaron entre una inmensa nube de polvo, un
incendio voraz y la mirada aténita del mundo entero.

En ese momento, Hernandez comprendié que
el trabajo de verdad estaba por comenzar. Cuando
volvié a la faena le impacté que los celulares de
la gente enterrada entre los escombros no paraban



Memorial

DEL 11/9 PARA
LAS VICTIMAS
DEL TERROR

El monumento conmemora-
tivo, ubicado en el sitio que
ocupaba el Centro Mundial
de Comercio (WTC), se de-
dicara a las victimas el 11
de septiembre de 2011, en
el décimo aniversario de los
de sonar, los gritos eran persis-  funestos atagues. Abrira al
tentes, habia personas desmem-  piiblico el 12 de septiembre.

bradas por todas partes, era un
espectaculo dantesco.

El tercer dia de rescate fue
uno de los que mas le conmo-
vio. Estaba trabajando en la zona

sur y escuchd gritos. Después de
escarbar durante un largo rato
encontr6 a un sefior atrapado
entre dos paredes. “Una pared
le cayé encima, una varilla le
atraves6 el torax y se le veia
el corazén, lo tenia casi afuera,
estaba lleno de polvo, y no po-
dia hablar bien, me decia: %elp,
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help, y pedi ayuda por el radio”,
relata el bombero.

“En ese momento el se-
nor me dijo que tenia tres hijas
y esposa, me pidié que anotara su teléfono y que
les llamara”. Llegaron como 50 bomberos e intenta-
ron mover las paredes para liberar al hombre, pero
era imposible desplazarlas tan solo unos milimetros
y en caso de lograrlo, corrian el riesgo de quedar
atrapados al provocar un derrumbe.

Justo cuando un médico intentaba suministrarle
suero, el hombre inmovilizado murié. Sin embargo, Her
nandez pudo al menos cumplir la dltima voluntad de
una de las casi tres mil victimas de esta tragedia. Marcd
un numero en el Bronx y repitié a la viuda y a las
hijas al otro lado del teléfono el mensaje: “las quiere”.

Rafael estuvo trabajando en “el hueco” durante
dos meses y 22 dias, en ese tiempo pudo rescatar
a algunas personas y recuerda que también tuvo
que sacar muchos cadaveres.

En ese periodo la Zona Cero se convirtié en su
hogar, dormia en la iglesia de San Paul, se banaba
en el Hilton, le daban ropa y comida para que re-
cobrara fuerzas y volviera a la labor. Ya estaba muy
adentrado noviembre y el frio comenzaba a calar

los huesos, cuando Rafael decidié que su momen-
to como rescatista voluntario habia terminado. “Ya
estaba muy cansado fisicamente, ya no podia mas,
tenia 39 anos, ya no era ningun chamaco y men-
talmente tenia rota el alma, a cada rato sacaban
a un policla o a un bombero muerto, fue una
muerte horrible para muchos y al verlos me des-
garraba por dentro. Ademds no habia mandado
dinero a mis hijos en México, asi que tenia que
ponerme a hacer algo”.

El trabajo aparecio en Houston, Texas, y Rafael
no dudé en hacer maletas para embarcarse en una
nueva aventura, pero se encontraba muy cansado,
como si su cuerpo ya no fuera el mismo. Enton-
ces no era consciente de que su pesadilla personal
apenas estaba por comenzar.

“No podia subir escaleras, no podia respirar, em-
pecé a roncar muy fuerte, pero duro y me tenia que
dormir casi sentado. Me tomaba una pastillita y decia:
‘esto se pasa, pero de pronto empecé con la insuficien-
cia renal y ya no me empezd a gustar. Ademds me

daba por comer por la noche y tenia mucha ansiedad”.
Aunque llevaba afos sintiéndose muy mal, decidié
alistarse como voluntario cuando en agosto de 2005
el huracdn Katrina devasté Nueva Orleans, pero ya
para entonces las enfermedades le estaban pasando
factura. "Trabajaba tres horas y tenia que descansar
cinco o seis, pensé que algo estaba muy mal”.

Pero fue hasta que un dia se desmayé y al
despertar se enterd de que habia tenido una insufi-
ciencia respiratoria, cuando le comentd a un doctor
que habia trabajado en la Zona Cero. La prescripcion
fue volver a Nueva York a buscar ayuda médica.

Rafael fue dirigido al hospital Monte Sinai,
donde le hicieron todos los examenes y en menos
de una semana le diagnosticaron infiltracién pul-
monar, insuficiencia respiratoria, asma, rinitis, rino-
sinusitis, esofagitis, laringitis crénica, reflujo gastrico
y apnea del sueo.

SECUELAS DE POR VIDA

Mientras Rafael va narrando la retahila de enferme-
dades heredadas del 11-S, se le rompe la voz y las
lagrimas se asoman. “El doctor me dijo que tenia
que descartar que tuviera cancer en los pulmones,
me dio mucho miedo, pensé en mis hijos y me
dije ‘'no me puedo morir asi, estipidamente, pero
pues yo me lo busqué porque yo me quise meter
ahi”, asegura antes de detenerse para tratar de
recobrar el aliento.

“Y yo siempre decia ‘Dios mio, si un dia me
vas a llevar que sea en un incendio, en una emer-
gencia, y en ese momento no podia creer que me
estuvieran diciendo eso. Ahora duermo pegado a un
respirador y estoy bajo tratamiento psiquiatrico”.

Una vez diagnosticado, Rafael pudo solicitar
una compensaciéon al gobierno por sus problemas
de salud. Tardaron cuatro afios en resolverle, cuatro
anos en los que tuvo que trabajar pese a su fra-
gil salud y a la prohibiciéon de los médicos, pero

Fdificios

Centro de artes escénicas
7 WTC 52 pisos, 741 pies (aprox. 225 m)

1 World Trade Center 104 pisos, 1,776
pies (aprox. 541 m)

TORRE 2 88 pisos, 1,349 pies (aprox. 411 m)
CENTRO del sistema de transito

TORRE 3 80 pisos, 1,170 pies (aprox. 356 m)
TORRE 4 72 pisos, 977 pies (aprox. 297 m)

TORRE 5 Planeada

Lstanques

ATAQUE con bomba contra el WTC, 26 de
febrero de 1993. 6 nombres

VUELO 11 87 nombres
TORRE NORTE 1,470 nombres
VUELO 175 60 nombres
PENTAGONO 125 nombres
VUELO 77 59 nombres
VUELO 93 40 nombres
TORRE SUR 694 nombres

PRIMEROS en responder. 441 nombres



Cuando Bush declaré la
guerra al terrorismo, tam-
bién se esfumaron los dere-
chos humanos y se justifico
la tortura a los sospecho-
sos, las carceles clandes-
tinas y los vuelos secretos
que permitian transportar

a quienes catalogaban
como enemigos de EU...

orillado por la necesidad de pagar su manutencion.
Recuerda este tiempo como un calvario en el que
tuvo una fuerte recaida, se quedd sin casa, y dur
mié en un refugio o en la estacién del tren. Con
un nudo en la garganta confiesa que pasé por si-
tuaciones muy duras en las que nadie le tendio la
mano y estuvo a punto de arrebatarse la vida, pero
en los momentos de mayor desesperacién siempre
penso en sus hijos y asi se mantuvo a flote.

Otro balsamo que le ha dado alivio ha sido la
religion. “Yo era catolico, pero me converti al cristia-
nismo y eso me ayudé mucho. Yo creo mucho en
Jesucristo y yo sé que por él estoy aqui. Refugiarme
en Dios no sélo me ayudd emocionalmente, tam-
bién me sirvié para salir adelante econémicamente,
para ir a la escuela, para aprender y tener los pen-
samientos despejados”.

Rafael ahora espera ser uno de los beneficia-
rios de la Ley de Salud y Compensaciéon James
Zadroga 9/11, aunque todavia no tiene nada claro;
ni por cuanto le indemnizardn, ni cuando. Le da
temor que lo discriminen por ser latino, pero tiene
la firme conviccién de que luchard hasta el final
junto a todos sus companeros bomberos, policias
y del personal de limpieza.

Le causa mucha indignacion el nuevo anuncio
que dice que los socorristas que padecen cancer
seguiran excluidos de la ayuda federal. “Nos van
a escuchar, no sé cémo, pero nos van a escuchar.
En la tierra de la libertad y la justicia, que se co-
meta una injusticia como esta, no puede ser”.

La adversidad no lo ha vencido. Comenta or-
gulloso que acaba de terminar un curso de compu-
tacion en la Universidad de Columbia y suefia con
volver a trabajar dando capacitaciones y conferencias
y ya piensa en escribir un libro con sus memorias.

Por ahora su siguiente paso, cuenta profunda-
mente emocionado, es volver a México para reu-
nirse con sus hijos en diciembre. Tiene siete anos
sin verlos y hoy su proxima misién es rescatar el
tiempo perdido con ellos.

LA SOMBRA DE BIN LADEN

Desde el fatidico martes 11 de septiembre de
2001, el terrorismo se convirtié en uno de los prin-
cipales temores de la humanidad, especialmente
en Occidente.

George W. Bush saco ventaja de la ira colectiva
después de los ataques y, enarbolando un patriotis-
mo desmedido y valiéndose de la unidad nacional
de ese momento, declardé la guerra frontal contra
el terrorismo.

Las Fuerzas Armadas estadounidenses, con el
apoyo internacional, fueron enviadas a dos opera-
ciones militares muy cuestionadas: la guerra en
Afganistan y la invasiéon de Irak.

Estas guerras permitieron a Estados Unidos
expandirse militarmente y, bajo el pretexto de la
lucha contra el terrorismo, se instaurd la doctrina
de los ataques preventivos que argumentaba que se
intervendria cualquier lugar de la Tierra en donde
hubiera sospechas de que se refugiaban terroristas
o cualquier nacién que los protegiera.

Los ataques del 11 de septiembre calaron hon-
do en la sociedad norteamericana, que veia cémo
su pafs por primera vez se volvia vulnerable, y el
miedo se instalé de golpe en la vida de los ciuda-
danos, quienes cedieron sus libertades a cambio de
un pais mas seguro.

La guerra contra el terrorismo se tradujo en
intensificar la vigilancia del correo, las llamadas
telefonicas, las comunicaciones via internet y las
transacciones financieras, con el propdsito de tener
bases de datos que permitan frenar futuras accio-
nes terroristas.

Tras la caida de las Torres Gemelas, el pais se
blindé completamente y las medidas de seguridad
en aeropuertos y espacios publicos también se re-
forzaron. Los estadounidenses aprendieron a vivir
pendientes de un atentado y listos para denunciar
bajo la premisa de “/f you see something say so-
mething’, o lo que es lo mismo: “si ve algo, diga
algo”, que pide a los ciudadanos que se mantengan

El bombero Rafael Her-
nandez muestra un tatuaje

la mitad de los estadounidenses
tienen una opinién poco favo-
rable hacia ellos y mas de un
tercio los rechaza.

Desde los atentados al
World Trade Center, Estados Uni-
dos no ha vuelto a sufrir otro
ataque, aunque si muchas ame-
nazas. Pero fuera de sus fronte-
ras, otros paises como Espana,
Gran Bretana, Turquia, Argelia,
Indonesia y recientemente No-
ruega se han visto sacudidos por
ataques terroristas.

Pese al anuncio de la muer-

sobre el S-11. te de Osama Bin Laden, el ce-

alertas de paquetes olvidados y de personas que
resulten sospechosas debido a sus comportamientos
O vestimentas.

Cuando George W. Bush declar6 la guerra
a un enemigo en comun que encarnaba el terroris-
mo, también se esfumaron los derechos humanos
y quedo justificada la tortura a los sospechosos de
terrorismo, las carceles clandestinas, los vuelos secre-
tos que permitian a la inteligencia norteamericana
transportar a quienes catalogaban como enemigos de
los Estados Unidos.

Para hacer la guerra al terrorismo y proteger
a los Estados Unidos de un nuevo atentado, los gas-
tos en seguridad interna y el presupuesto asignado
para las guerras aumenté de manera exorbitante.

La islamofobia se incrementd principalmente
en Estados Unidos, en donde las comunidades
musulmanas se volvieron blanco de discriminacion,
persecucion y agresién debido a su religiéon. La
intolerancia hacia los musulmanes se volvié tan
grande que varias encuestas senalan que mas de

Forosmacraez - rebro de los atentados del 11-S,
el pasado mes de mayo en un
operativo encabezado por Estados
Unidos, hay quienes afirman que

Al Queda esta lejos de ser aniquilada y se encuen-
tra cada vez mas fortalecida y ramificada.

Por ahora, un 53 por ciento de los neoyorquinos
dice que su vida ha vuelto a la normalidad casi 10
anos después de los ataques del 11 de septiembre
de 2001 y el 49 por ciento teme otro gran atentado,
segin senala una encuesta de NYI1-Marist.

El perfil de la Zona Cero también ha cambia-
do. por ahora se puede ver en pie el WTC7, del es-
tadounidense David Childs, mientras que las torres
de Norman Foster, Richard Rogers y Fumihiko Maki
se encuentran en diferentes fases de construccion.

A casi una década del 11-S, 4 de cada 10 fami-
liares no han podido recuperar los restos mortales
de sus seres queridos y el trabajo de los forenses
estd lejos de terminar.

Tanto para el bombero Rafael Hernandez como
para cualquier ciudadano de este planeta, hay un
antes y un después del 11-S y el temor a nuevos
atentados vive ya instalado en el ADN de la po-
blacién mundial.



