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t e x t o :  T a n i a  C h á i d e z

El 11 de septiembre de 2011, el atentado a las Torres Ge-
melas de Nueva York cambió al mundo. El país más  
poderoso del mundo se supo vulnerable y sus habitantes ce-
dieron derechos civiles. La privacidad en internet desapareció. 
El bombero mexicano Rafael Hernández fue testigo presen-
cial del derrumbe y colaboró en las tareas de rescate. En la 
siguiente entrevista narra lo que vivió en esos minutos y en 
los siguientes meses, cuando la historia dio un vuelco para 
vivir casi una década bajo la amenaza terrorista de Al Qaeda.
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El paisaje ahora es muy distinto. Se ven grúas 
trabajando a marchas forzadas, el monumento con-
memorativo está listo para ser inaugurado y parte 
de los seis rascacielos que están proyectados en 
esta zona se pueden ver en sus distintas fases de 
construcción.

Hernández asegura que una década después 
ya se toma con filosofía el 11-S. “La herida ahí la 
llevas, es como un lastre. Lo malo son las enferme-
dades, pero lo bueno es aprender a vivir con ellas, 
a superarte y no quedarte estancado ahí”, dice.

“No me considero víctima ni damnificado, yo 
entré por mi gusto, traigo el 11 de septiembre en 
la sangre, desafortunadamente, y lo traigo también 
tatuado en un brazo porque le agarré mucho cari-
ño a la situación aunque han sido tragos amargos.  
Y la perspectiva, o la moraleja, es que me llevo una 
experiencia más y tengo mucho amor para dárselo  
a mis hijos, que es lo que me movió a venir para acá”.

El bombero cierra los ojos, respira un momen-
to, y continúa con su relato, diciendo que el 11 de 
septiembre de 2001 su vida cambió para siempre. 
Llevaba ya un par de años viviendo en Nueva York, 
había emigrado del DF para trabajar con la ilusión 
de ahorrar para abrir una oficina de capacitación 
en México y seguirse actualizando como bombero.

La fatídica mañana en que Al Queda atentó 
contra las Torres Gemelas, Hernández se disponía  
a tomar una de las camionetas que salían rumbo  
a Atlantic City, justo enfrente del WTC, para ir a la 
playa con unos amigos.

Eran las 8:46. Con un café entre las manos 
vio de reojo que el vuelo 11 de American Airlines 

pisos, no caía agua, no caía nada, y sólo unas 
ventanas se abrían, como si el edificio no hubiera 
tenido mantenimiento en años”.

Mientras Hernández ascendía, el vuelo 175 de 
United se impactó contra la torre sur. El reloj 
marcaba las 09:06. Al llegar al piso 28 recibió una 
nueva orden del capitán que coordinaba su escua-
drón de rescate. “Encontramos a una embarazada 
a punto de dar a luz, el capitán me dijo ‘you take 
her and go down to the stairs with the paramedics, 
ok?’”, recuerda. “Entonces la cargué y la empecé 
a bajar, fue una misión muy difícil, la gente al 
principio bajaba tranquila, riéndose”, hasta que se 
dieron cuenta de lo que estaba pasando y la calma 
se convirtió en pánico y desesperación. “La escalera 
era muy angosta, por un lado bajaba la gente que 
quería evacuar el edificio y por el otro seguían 
subiendo paramédicos, bomberos. Nos tiraron tres  
o cuatro veces, pasaron sobre nosotros”. 

Cuando ya le faltaba poco por llegar, sintió 
que las piernas no le respondían, estaba bañado en 

se impactaba contra la torre nor-
te. “En ese momento pensé que 
era un truco publicitario, pues en 
Nueva York siempre se ven cosas 
raras, pero nunca imaginé que el 
avión que se acababa de estrellar 
contra una de las torres era de 
verdad”, recuerda. 

“En ese momento no entendía nada, fue hasta 
cuando comencé a ver el movimiento de las pa-
trullas y de las ambulancias que entendí que algo 
grave acababa de suceder”.

A escasos metros de donde se encontraba co-
menzó a escuchar unos golpes secos y descubrió 
trágicamente que era la gente de los pisos más 
elevados del edificio que comenzaban a tirarse al 
vació. “Se oía como cuando los peces salen del 
agua y chocan contra el piso, plac, plac, así se oía. 
Hubo cinco personas que se tomaron de la mano  
y se arrojaron juntos”, recuerda con amargura, así 
como el gran dolor de la impotencia que sintió. 
“Algo que se me quedó en la mente fue ver a una 
señora que se tiró con su bebé”.

El espíritu de servicio de este bombero con 
más de 25 años de trabajo a cuestas lo llamó, así 
que acudió a identificarse con su placa de bom-
bero mexicano con un escuadrón que lo integró 
para subir a evacuar la torre. “Me jaló un capitán, 
me dijo ‘come on!’. Me dieron una manguera  
y subí con ellos”.

Al entrar al edificio se encontró con imágenes 
que sólo podían haber salido de una guerra. “Aden-
tro de la torre en el mezzanine había un cristal  
y ahí también se estrellaban los cuerpos, caían en 
la fuente que ya estaba teñida de rojo, había restos 
humanos por todos lados, era una cosa tremenda”.

Para entonces el fuego ya devoraba gran parte 
del edificio. “Los elevadores de emergencia estaban 
llenos de lumbre, yo creo que desde el piso 70 
hasta el parking y eso nadie me lo contó, yo lo 
vi. Además, los aspersores no servían en algunos  

sudor y no podía respirar bien 
porque había mucho humo, pero 
pese a todo logró entregar a la 
mujer embarazada a los paramé-
dicos con la fuente rota y a un 
paso de parir.

De alguna manera el haber 
salvado la vida a esta mujer lla-
mada Alison y a su bebé fue lo 
que libró a Rafael de la muerte. 
El escuadrón de bomberos con 
el que iba siguió subiendo hasta 
que se quedó atrapado, sin oxí-
geno, sin luz y sin vida.

A los pocos minutos de 
que Rafael llegara a la planta 
baja, la torre norte se derrum-
bó. “Se oyó un tronido, el piso 
vibró y los bomberos y policías 
se echaron a correr, inclusive 

unos aventaban los cascos, se escuchaban gritos, 
y las alarmas de los carros todo el tiempo, yo 
alcancé a meterme debajo de un camión de bom-
beros. De pronto todo se oscureció y me quedé 
como sordo y no hablaba, y yo dije: ‘a lo mejor 
ya me morí’, pero me tocaba y dije: ‘no, no, no, 
no estoy muerto’”, recuerda.

De pronto oí unos quejidos y era una mujer 
afroamericana que estaba a mi lado, no tenía un bra-
zo, no tenía una pierna, estaba toda quemada, la jalé  
y le abrí a la llave de alivió del camión y le 
empecé a echar agua, y también me lavé la cara 
porque ese polvo quemaba como si fuera cenizas 
de cigarro ardiendo”.

Entre las 10:05 y las 10:30, las torres gemelas se 
desplomaron entre una inmensa nube de polvo, un 
incendio voraz y la mirada atónita del mundo entero. 

En ese momento, Hernández comprendió que 
el trabajo de verdad estaba por comenzar. Cuando 
volvió a la faena le impactó que los celulares de 
la gente enterrada entre los escombros no paraban 

Han pasado 10 años, y Rafael Hernández, el bombero mexi-
cano que estuvo trabajando en las labores de rescate el 
trágico día en que cayeron las Torres Gemelas, se promete
a sí mismo que este será el último año que acuda a la Zona 
Cero. Demasiados recuerdos amargos se le agolpan en la 
memoria mientras recibe a Día Siete a los pies de donde un 
día estuvo ubicado el World Trade Center, en Nueva York.

La guerra contra el terroris-
mo se tradujo en intensifi-
car la vigilancia del correo, 
las llamadas telefónicas, la 
comunicación por internet 
y las transacciones finan-
cieras, con el propósito de 
tener bases de datos contra 
acciones terroristas...
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de sonar, los gritos eran persis-
tentes, había personas desmem-
bradas por todas partes, era un 
espectáculo dantesco.

El tercer día de rescate fue 
uno de los que más le conmo-
vió. Estaba trabajando en la zona 
sur y escuchó gritos. Después de 
escarbar durante un largo rato 
encontró a un señor atrapado 
entre dos paredes. “Una pared 
le cayó encima, una varilla le 
atravesó el tórax y se le veía 
el corazón, lo tenía casi afuera, 
estaba lleno de polvo, y no po-
día hablar bien, me decía: ‘help, 
help’, y pedí ayuda por el radio”, 
relata el bombero.

“En ese momento el se-
ñor me dijo que tenía tres hijas  
y esposa, me pidió que anotara su teléfono y que 
les llamara”. Llegaron como 50 bomberos e intenta-
ron mover las paredes para liberar al hombre, pero 
era imposible desplazarlas tan solo unos milímetros 
y en caso de lograrlo, corrían el riesgo de quedar 
atrapados al provocar un derrumbe. 

Justo cuando un médico intentaba suministrarle 
suero, el hombre inmovilizado murió. Sin embargo, Her-
nández pudo al menos cumplir la última voluntad de 
una de las casi tres mil víctimas de esta tragedia. Marcó 
un número en el Bronx y repitió a la viuda y a las 
hijas al otro lado del teléfono el mensaje: “las quiere”.

Rafael estuvo trabajando en “el hueco” durante 
dos meses y 22 días, en ese tiempo pudo rescatar 
a algunas personas y recuerda que también tuvo 
que sacar muchos cadáveres. 

En ese periodo la Zona Cero se convirtió en su 
hogar, dormía en la iglesia de San Paul, se bañaba 
en el Hilton, le daban ropa y comida para que re-
cobrara fuerzas y volviera a la labor. Ya estaba muy 
adentrado noviembre y el frío comenzaba a calar 

daba por comer por la noche y tenía mucha ansiedad”. 
Aunque llevaba años sintiéndose muy mal, decidió 
alistarse como voluntario cuando en agosto de 2005 
el huracán Katrina devastó Nueva Orleans, pero ya 
para entonces las enfermedades le estaban pasando 
factura. “Trabajaba tres horas y tenía que descansar 
cinco o seis, pensé que algo estaba muy mal”.

Pero fue hasta que un día se desmayó y al 
despertar se enteró de que había tenido una insufi-
ciencia respiratoria, cuando le comentó a un doctor 
que había trabajado en la Zona Cero. La prescripción 
fue volver a Nueva York a buscar ayuda médica. 

Rafael fue dirigido al hospital Monte Sinai, 
donde le hicieron todos los exámenes y en menos 
de una semana le diagnosticaron infiltración pul-
monar, insuficiencia respiratoria, asma, rinitis, rino-
sinusitis, esofagitis, laringitis crónica, reflujo gástrico 
y apnea del sueño.

secuelas de por vida
Mientras Rafael va narrando la retahíla de enferme-
dades heredadas del 11-S, se le rompe la voz y las 
lágrimas se asoman. “El doctor me dijo que tenía 
que descartar que tuviera cáncer en los pulmones, 
me dio mucho miedo, pensé en mis hijos y me 
dije ‘no me puedo morir así, estúpidamente, pero 
pues yo me lo busqué porque yo me quise meter 
ahí’”, asegura antes de detenerse para tratar de 
recobrar el aliento.

“Y yo siempre decía ‘Dios mío, si un día me 
vas a llevar que sea en un incendio, en una emer-
gencia’, y en ese momento no podía creer que me 
estuvieran diciendo eso. Ahora duermo pegado a un  
respirador y estoy bajo tratamiento psiquiátrico”.

Una vez diagnosticado, Rafael pudo solicitar 
una compensación al gobierno por sus problemas 
de salud. Tardaron cuatro años en resolverle, cuatro 
años en los que tuvo que trabajar pese a su frá-
gil salud y a la prohibición de los médicos, pero  

los huesos, cuando Rafael decidió que su momen-
to como rescatista voluntario había terminado. “Ya 
estaba muy cansado físicamente, ya no podía más, 
tenía 39 años, ya no era ningún chamaco y men-
talmente tenía rota el alma, a cada rato sacaban  
a un policía o a un bombero muerto, fue una 
muerte horrible para muchos y al verlos me des-
garraba por dentro. Además no había mandado 
dinero a mis hijos en México, así que tenía que 
ponerme a hacer algo”.

El trabajo apareció en Houston, Texas, y Rafael 
no dudó en hacer maletas para embarcarse en una 
nueva aventura, pero se encontraba muy cansado, 
como si su cuerpo ya no fuera el mismo. Enton-
ces no era consciente de que su pesadilla personal 
apenas estaba por comenzar. 

“No podía subir escaleras, no podía respirar, em-
pecé a roncar muy fuerte, pero duro y me tenía que 
dormir casi sentado. Me tomaba una pastillita y decía: 
‘esto se pasa’, pero de pronto empecé con la insuficien-
cia renal y ya no me empezó a gustar. Además me 
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El monumento conmemora-
tivo, ubicado en el sitio que 
ocupaba el Centro Mundial 
de Comercio (WTC), se de-
dicará a las víctimas el 11 
de septiembre de 2011, en 
el décimo aniversario de los 
funestos ataques. Abrirá al 
público el 12 de septiembre.

Memorial 
del 11/9 para 
las víctimas 
del terror
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Centro de artes escénicas

7 WTC 52 pisos, 741 pies (aprox. 225 m)

1 World Trade Center 104 pisos, 1,776 

pies (aprox. 541 m) 

Torre 2 88 pisos, 1,349 pies (aprox. 411 m)

Centro del sistema de tránsito

Torre 3  80 pisos, 1,170 pies (aprox. 356 m)

Torre 4 72 pisos, 977 pies (aprox. 297 m)

Torre 5 Planeada

Estanques
Ataque con bomba contra el WTC, 26 de 
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Torre Norte 1,470 nombres
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orillado por la necesidad de pagar su manutención. 
Recuerda este tiempo como un calvario en el que 
tuvo una fuerte recaída, se quedó sin casa, y dur-
mió en un refugio o en la estación del tren. Con 
un nudo en la garganta confiesa que pasó por si-
tuaciones muy duras en las que nadie le tendió la 
mano y estuvo a punto de arrebatarse la vida, pero 
en los momentos de mayor desesperación siempre 
pensó en sus hijos y así se mantuvo a flote.

Otro bálsamo que le ha dado alivio ha sido la 
religión. “Yo era católico, pero me convertí al cristia-
nismo y eso me ayudó mucho. Yo creo mucho en 
Jesucristo y yo sé que por él estoy aquí. Refugiarme 
en Dios no sólo me ayudó emocionalmente, tam-
bién me sirvió para salir adelante económicamente, 
para ir a la escuela, para aprender y tener los pen-
samientos despejados”.

Rafael ahora espera ser uno de los beneficia-
rios de la Ley de Salud y Compensación James 
Zadroga 9/11, aunque todavía no tiene nada claro; 
ni por cuánto le indemnizarán, ni cuándo. Le da 
temor que lo discriminen por ser latino, pero tiene 
la firme convicción de que luchará hasta el final 
junto a todos sus compañeros bomberos, policías  
y del personal de limpieza. 

Le causa mucha indignación el nuevo anuncio 
que dice que los socorristas que padecen cáncer 
seguirán excluidos de la ayuda federal. “Nos van  
a escuchar, no sé cómo, pero nos van a escuchar. 
En la tierra de la libertad y la justicia, que se co-
meta una injusticia como esta, no puede ser”.

La adversidad no lo ha vencido. Comenta or-
gulloso que acaba de terminar un curso de compu-
tación en la Universidad de Columbia y sueña con 
volver a trabajar dando capacitaciones y conferencias 
y ya piensa en escribir un libro con sus memorias. 

Por ahora su siguiente paso, cuenta profunda-
mente emocionado, es volver a México para reu-
nirse con sus hijos en diciembre. Tiene siete años 
sin verlos y hoy su próxima misión es rescatar el 
tiempo perdido con ellos.

alertas de paquetes olvidados y de personas que 
resulten sospechosas debido a sus comportamientos 
o vestimentas.

Cuando George W. Bush declaró la guerra  
a un enemigo en común que encarnaba el terroris-
mo, también se esfumaron los derechos humanos  
y quedó justificada la tortura a los sospechosos de 
terrorismo, las cárceles clandestinas, los vuelos secre-
tos que permitían a la inteligencia norteamericana 
transportar a quienes catalogaban como enemigos de 
los Estados Unidos.

 Para hacer la guerra al terrorismo y proteger  
a los Estados Unidos de un nuevo atentado, los gas-
tos en seguridad interna y el presupuesto asignado 
para las guerras aumentó de manera exorbitante.

La islamofobia se incrementó principalmente 
en Estados Unidos, en donde las comunidades 
musulmanas se volvieron blanco de discriminación, 
persecución y agresión debido a su religión. La 
intolerancia hacia los musulmanes se volvió tan 
grande que varias encuestas señalan que más de 

La sombra de Bin Laden
Desde el fatídico martes 11 de septiembre de 
2001, el terrorismo se convirtió en uno de los prin-
cipales temores de la humanidad, especialmente 
en Occidente.

George W. Bush sacó ventaja de la ira colectiva 
después de los ataques y, enarbolando un patriotis-
mo desmedido y valiéndose de la unidad nacional 
de ese momento, declaró la guerra frontal contra 
el terrorismo.

Las Fuerzas Armadas estadounidenses, con el 
apoyo internacional, fueron enviadas a dos opera-
ciones militares muy cuestionadas: la guerra en 
Afganistán y la invasión de Irak.

Estas guerras permitieron a Estados Unidos 
expandirse militarmente y, bajo el pretexto de la 
lucha contra el terrorismo, se instauró la doctrina 
de los ataques preventivos que argumentaba que se 
intervendría cualquier lugar de la Tierra en donde 
hubiera sospechas de que se refugiaban terroristas 
o cualquier nación que los protegiera.

Los ataques del 11 de septiembre calaron hon-
do en la sociedad norteamericana, que veía cómo 
su país por primera vez se volvía vulnerable, y el 
miedo se instaló de golpe en la vida de los ciuda-
danos, quienes cedieron sus libertades a cambio de 
un país más seguro.

La guerra contra el terrorismo se tradujo en 
intensificar la vigilancia del correo, las llamadas 
telefónicas, las comunicaciones vía internet y las 
transacciones financieras, con el propósito de tener 
bases de datos que permitan frenar futuras accio-
nes terroristas.

Tras la caída de las Torres Gemelas, el país se 
blindó completamente y las medidas de seguridad 
en aeropuertos y espacios públicos también se re-
forzaron. Los estadounidenses aprendieron a vivir 
pendientes de un atentado y listos para denunciar 
bajo la premisa de “If you see something, say so-
mething”, o lo que es lo mismo: “si ve algo, diga 
algo”, que pide a los ciudadanos que se mantengan 

la mitad de los estadounidenses 
tienen una opinión poco favo-
rable hacia ellos y más de un 
tercio los rechaza.

Desde los atentados al 
World Trade Center, Estados Uni-
dos no ha vuelto a sufrir otro 
ataque, aunque sí muchas ame-
nazas. Pero fuera de sus fronte-
ras, otros países como España, 
Gran Bretaña, Turquía, Argelia, 
Indonesia y recientemente No-
ruega se han visto sacudidos por 
ataques terroristas.

Pese al anuncio de la muer-
te de Osama Bin Laden, el ce-
rebro de los atentados del 11-S, 
el pasado mes de mayo en un 
operativo encabezado por Estados 
Unidos, hay quienes afirman que 

Al Queda está lejos de ser aniquilada y se encuen-
tra cada vez más fortalecida y ramificada.

Por ahora, un 53 por ciento de los neoyorquinos 
dice que su vida ha vuelto a la normalidad casi 10 
años después de los ataques del 11 de septiembre 
de 2001 y el 49 por ciento teme otro gran atentado, 
según señala una encuesta de NY1-Marist.

El perfil de la Zona Cero también ha cambia-
do, por ahora se puede ver en pie el WTC7, del es-
tadounidense David Childs, mientras que las torres 
de Norman Foster, Richard Rogers y Fumihiko Maki 
se encuentran en diferentes fases de construcción.

A casi una década del 11-S, 4 de cada 10 fami-
liares no han podido recuperar los restos mortales 
de sus seres queridos y el trabajo de los forenses 
está lejos de terminar.

Tanto para el bombero Rafael Hernández como 
para cualquier ciudadano de este planeta, hay un 
antes y un después del 11-S y el temor a nuevos 
atentados vive ya instalado en el ADN de la po-
blación mundial.

Cuando Bush declaró la 
guerra al terrorismo, tam-
bién se esfumaron los dere-
chos humanos y se justificó 
la tortura a los sospecho-
sos, las cárceles clandes-
tinas y los vuelos secretos 
que permitían transportar 
a quienes catalogaban 
como enemigos de EU...

El bombero Rafael Her-
nández muestra un tatuaje 
sobre el S-11. 
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